Отзыв на дораму Memoir of a Murderer

«Что-то с памятью моей стало... Все, что было не со мной — помню...»

Человеческий мозг — настолько неизведанная территория, что на ней не то что в трех соснах, там и на ровном месте заплутать легко. Память, как одна из важнейших и фактически неотъемлемых человеческих особенностей, cпособна выкидывать такие фортели, что может сбить с толку самого рационального и здравомыслящего человека. И когда она начинает отказывать, сразу становится заметна человеческая хрупкость, неуверенность и неполноценность. Человек без прошлого — а жив ли он на самом деле? И жил ли он, если вся его жизнь сужена до крошечного размера его микроскопической вселенной, в которой что впереди, что позади — сплошная девственная белизна?

С какой стороны ни глянь, но этот фильм сильный. Он постоянно заводит зрителя в трясину то с одной стороны, то с другой, заставляя сомневаться не только в главном герое, но и в состоятельности своих собственных выводов. Он играет со зрительским разумом и воображением, выдавая желаемое за действительное, кидая одну обманку за другой, подбрасывая пищу для размышлений и в то же время уводя с твердой почвы на хлипкую болотистую дорожку сомнений.

Не раз и не два старый убийца удивлял и заставлял мысленно проговаривать «Ну надо же, как оно на самом-то деле получилось... вот оно как...». И сам его образ — максимально приземленный и в то же время какой-то... отчужденный, нездешний. Актер сыграл просто великолепно, и в то же время и сама подача, и тщательно выписанный сценарий давали ощущение определенной реальности. Когда ты смотришь и чувствуешь всю глубину переживаний человека, цепляющегося за остатки памяти, чтобы не забыть, чтобы успеть защитить единственного родного человека и при этом балансирующего на грани между зыбью и явью. Мимика также шикарна, настолько естественно выглядели все эти подергивания и спазматические ужимки.

Мне понравилось, как сыграл Нам Гиль — и нет, это не тот случай, когда его герой мне понравился настолько, чтобы я за него переживала. Я вообще ни за кого не переживала, однако с неизбывным интересом смотрела, пытаясь угадать, кто все-таки и как именно станет победителем в жестокой хватке двух свирепых хищников. Герой Нам Гиля получился не особо харизматичным — скорее, «серым» и обычным (конечно, выводя за «рамки» тот факт, что он убивал людей). Единственное, что покоробило — это то, что у него не хватало полголовы. Серьезно, сомневаюсь, что человек может нормально жить и функционировать с такой травмой. И как у него череп на отваливался постоянно, при таком-то повреждении?

И, конечно, дочь. Девушка, которая посвятила себя заботе о больном отце — ее трудно в итоге осуждать. И то, что она в конце концов сделала, можно считать фактическим признанием того, что каким бы он ни был, что бы он ни совершил, но он остался для нее отцом до самого конца. И как финальный его монолог, который получился коротким, сжатым и концентрированно эмоциональным, так и ее молчаливые, сдержанные движения, пронизанные заботой и печалью сказали о ней больше, чем могли бы самые громкие слова.

Финал открыт. Он завис словно гигантский знак вопроса, оставляя после себя множество предположений и разветвляющихся тропинок, следуя по которым, можно отыскать для себя тот или иной ответ, который устроит или сможет объяснить хотя бы часть из оставшихся вопросов. Может показаться, что он слишком пафосный, надуманный и что сценаристы пытались сказать им больше, чем было сказано по факту. Но тут уже каждый видит то, что хочет видеть. Кто-то хочет видеть конец в конце, когда все не то, чем кажется. А кому-то ближе однозначность предыдущей концовки, а это — уже ненужный отрыв от реальности.

Однако фактом остается тот факт, что отныне единственный удел старого убийцы — вечно блуждать в тумане собственной памяти, разыскивая того единственного, чьи имя и лицо он оказался в силах запомнить. Чтобы найти его... и убить.